EL JUICIO DEL DRON (II)

LA SENTENCIA

 Jueves. Son las diez en punto. Hora de recogida de la sentencia envuelta en papel timbrado. Primera planta. Juzgado de Instrucción nº2. El cuento cambia, el decorado sobrio y funcional del día del juicio ha desaparecido, nada de jueces con toga, ni fiscales con cara de lunes, ni siquiera un pasante con resaca. Están todos en la planta baja, que es donde se cocinan los pleitos, a fuego lento o en microondas. Da igual. Aquí solo hay ventanillas. El bedel me indica que mi sala está al fondo del largo pasillo. Hacia allí me dirijo cuando, en un banco, justo a la entrada de la sala a la que debo acudir, me encuentro con mi querida amiga Ana. Ella es una buena abogada, joven y atrevida, de esas rara avis que aún creen en la justicia. Y con la lengua afilada lo suficiente como para hablar sin pedir permiso. Es experta en rollos de familia. Allí está acompañando a un octogenario que observo visiblemente nervioso. Se llama Jacinto y a pesar de sus ochenta años presenta un aspecto envidiable. La edad, me dice, le pesa más en la memoria que en las piernas. Jacinto es de esos que mantienen que además de serlo hay que parecerlo, por eso hoy se ha puesto su mejor traje para la ocasión. En realidad el único que tiene. El gris de las bodas y los funerales. Charlé con él un rato, yo no tenía prisa y él la justa hasta que le dieran por culo con los malditos papeles. Hoy es un día complicado para él, está convencido de que nada volverá a ser como antes. Puede que un día de estos cuente su historia, porque me emocionó la hostia. Es una de esas historias que, pase lo que pase, están condenadas a un pésimo final.

A Jacinto, al que una jodida enfermedad le robó su mujer hace ya 10 años, le gusta viajar con el Inserso. Hace cuatro años, en uno de esos viajes a Benidorm, conoció a Teresa, una murciana cinco años menor que él. A Jacinto le encanta bailar. A Teresa también. El azar hizo que coincidieran una noche de otoño bailoteando en el Pepe´s. Y se enamoraron. Hace dos años Jacinto decidió vender su piso de Gijón. Había echado el ojo a  una casita a las afueras de Benidorm. Tanto él como Teresa anhelaban disfrutar juntos del resto de sus vidas. Y ahí empezó su calvario. Sus tres hijos, tres hijos de puta de una condescendencia insoportable, se negaban y trataron de impedir esa locura a base de chantajes emocionales y amenazas veladas. Incluso trataron de inhabilitarlo.  Pero Jacinto siempre fue de tomar decisiones con la determinación con la que, en su juventud, había partido caras en una taberna cuando aún se acababan las discusiones con los nudillos. Hoy, tras dos años de batallas legales y mucho sufrimiento, recogerá la sentencia. Allí estaba por fin, sentado en aquella sala con olor a burocracia rancia, esperando a que una sentencia decidiera si podía disponer de lo que era suyo como le saliera de los cojones. Desde luego todo esto a él le parecía un trago muy jodido de pasar. Por fin es su turno, hacia su ventanilla se dirige acompañado de Ana. Yo, que a esas alturas de la conversación ya me sentía demasiado implicado, espero impaciente. Cinco minutos escasos y sale abrazado a aquellos putos papeles que nunca debieron haber existido. Me mira con un gesto de enorme contradicción. Ana le pregunta si quiere que lea ella la sentencia. Jacinto niega con un gesto sin fuerzas para decir nada, abre el sobre, va directo a la penúltima página, donde pone FALLO. Pasan unos segundos de un silencio atronador. Jacinto mira a los ojos a Ana y con voz trémula le dice: -Muchacha, nos vamos a Benidorm. -Enhorabuena Jacinto, dije. -No hijo. Aunque no lo creas hoy es el día más triste de mi vida, me contestó con ojos de vidrio hecho añicos. Por supuesto que lo creí. Y lo vi alejarse. Imaginé que con el alma rota de un dolor que ni el bálsamo del amor podría mitigar.

Mi turno. En la sala hay cuatro ventanillas hechas de hielo ártico.  Yo busco la mía. Veo un dos y hacia allí me dirijo. Tras la mampara de plexiglás, hay dos funcionarios en sus respectivas mesas, ausentes, como aquel adolescente, de cuerpo presente. Por un momento creí que eran señuelos de cartón pluma. Pasaron un par de minutos que a mí me parecieron eternos. Por fin uno de ellos cometió el error de levantar la mirada de sus papeles como desperezándose, y con gesto de sorpresa se encontró con la mía. -¿Está usted atendido?, preguntó con la mirada tan gélida como la ventanilla y con la voz de contestador automático a punto de quedarse sin pilas. -Pues va a ser que no…, contesté con esa mirada que a veces sale sin querer, como cuando uno quiere decir lo que piensa, pero no dice lo mismo. Le entrego el papel, lo mira de mala gana. -Esto es dos ventanillas más allá, la del fondo, dijo con aire molesto, imagino que por haberle sacado de su letargo. El tipo deja los papeles sobre el mostrador y sin mirarme se vuelve a sumergir en su mierda de mundo, del que nunca debió de salir. Fin del acto. ¡A la mierda con el tío!.

Doy con la ventanilla. Me toca esperar. Allí hay un hombre quejándose amargamente. Tiene pinta de ir para largo. La sentencia le sale rana y pretende que la funcionaria de turno se lo solucione, le cuenta sus mierdas con argumentos inútiles y la funcionaria aguanta el envite estoicamente. -Nazario tranquilícese, puede usted presentar recurso de apelación contra la sentencia, le soltó la funcionaria en tono conciliador. Yo paso el rato, me divierto. Parece que se asoció con un marroquí para hacer la reforma de un chalet y que el magrebí en cuestión había dicho tener contactos para comprar todo el material de estrangis por cuatro mil euros y ahorrarse así un buen dinero. El Nazario, como en aquello de la avaricia y un saco roto, entrega los cuatro mil euros al magrebí. Echarían cuentas al final de la obra. Esta la habían pactado en  quince mil. Echa cuentas. ¡Choyazo!. Ahora parece ser que el susodicho magrebí anda perdido por el desierto en alguna jaima-resort poniéndose morado a base canutos hechos de descojone a mandíbula batiente a cargo del pringao de turno. El pringao no tiene por donde coger la demanda. Va a por lana y sale trasquilado.

Me toca. La funcionaria, una chica joven, entradita en kilos, me atiende voluntariosa. Daba la sensación de sacar fuerzas de flaqueza para reponerse del envite anterior. Hay que remar, ya son las doce. Ya lo había dicho, es una cuestión de resistencia y ella se esfuerza por atenderme con amabilidad. Busca entre un montón de carpetas y por fin da con mis papeles. Firmo sin muchas ganas y me los entrega. Antes de irme echo un vistazo a mi sentencia. El panchito de los cojones me tiene que devolver el dinero con intereses. Pero, ¡Oh, sorpresa!, hay un error de transcripción, ¡tócate los güevos!. Vuelta a la ventanilla. La funcionaria me mira con ojos de ¡joder, no me lo puedo creer!. Le explico el infortunio. Ella ante tal evidencia saca fuerzas de flaqueza y me tranquiliza. Se corregirá el error y me llamarán para ir a recogerlo de nuevo. Así que contento que me voy a coger mi coche. ¡Mierda!, papelito en el limpia parabrisas. Una multa de 90 euros por mal aparcamiento. Bonita forma de celebrarlo. ¡Hay que joderse!.